Han har kallats modernismens Doris Day och ses av många som den nu levande största amerikanske poeten. I mer än ett halvsekel har John Ashbery levererat ett organiserat kaos av disparata röster och intryck, och få kan som honom omvandla det stora och ogripbara till både lekfull och drabbande ordmusik. I Varthän skall jag vandra möter läsaren en Ashbery som tonat ned de yvigaste gesterna men inte blivit mindre subversiv för det – humorn, ömheten och det dröjande hotet bränns mer än någonsin.
    Översättning Tommy Olofsson och Vasilis Papageorgiou.

---

John Ashbery, född 28 juli 1927 i Rochester, New York, är en amerikansk poet som sedan 1950-talet brukar räknas till New York-skolans första generation poeter.

Marian Leatherby är 92 år gammal och i ofrivillig exil i Mexico. Hon drömmer mest av allt om att få åka till Lappland, men blir placerad på ålderdomshem av sin illasinnade familj. Väl där dras hon in i en labyrint av underliga händelser.
    Bland predikande psykologer, mordiska damer och en mystisk nunna som blinkar åt henne från en gammal oljemålning börjar Marian att göra uppror mot allt som har fängslat henne. Medan jorden går in i en ny istid får hon och hennes åldrade vänner uppleva ett hisnande, magiskt äventyr fullspäckat av fantastik, egensinnig mytologi och bitsk humor.

---

Leonora Carrington är född 1917 i norra England. Efter att ha flytt till Paris med Max Ernst som 19-åring blev hon en aktiv deltagare i den franska surrealiströrelsen. Hon har sedermera varit bosatt i Mexico och USA, och konsekvent framstått som en av 1900-talets mest fascinerande och fängslande konstnärer och författare. Hörluren är en surrealistisk och feministisk klassiker som inte liknar något annat som har skrivits. Den har funnit ständigt nya läsare i 30 år och finns nu för första gången på svenska.

»Hon noterade tiden som gick, hon sade att hon fortsatte att räkna åren, årstiderna och alla dagarna när hon väntade, inte gjorde annat än väntade…»
    En gammal kvinna sitter på en stol i en park. Parken hör till ett mentalsjukhus nära den sydfranska staden Avignon. Hon väntar. Det har hon gjort i trettio år. Mannen hon väntar på är brodern, poeten, författaren och diplomaten Paul Claudel. Hon är Camille, den lysande skulptören, en gång elev, medarbetare och älskarinna till den store mästaren Auguste Rodin.
    Utifrån Camille Claudels (1864-1943) tragiska öde har den franska författarinnan Michèle Desbordes skapat en oförglömlig roman.

---

Michèle Desbordes (1940–2006), fransk författare som växte upp i Loiredalen. Hon har skrivit ett tiotal diktsamlingar och romaner. En begäran har tilldelats ett flertal priser, däribland Franska Televisionens romanpris. Från 1994 och fram till sin död var hon chef för universitetsbiblioteket i Orléans.

Oscar den helige närmar sig Storbritanniens kanske mest kände litteraturteoretiker Terry Eagleton genom dramatikformen Oscar Wilde. Genom rasande kvick, underhållande och smart dialog från rättegången mot Wilde och hans fängelsetid lyfts Wilde här fram som nationell frihetskämpe, socialist och homosexuell särskådare av den engelska borgarklassen. Oscar den helige kombinerar sexual-, national- och klasspolitik med en oemotståndlig humor.

---

Terry Eagleton född 22 februari 1943 i Salford i Greater Manchester, är en brittisk filosof, litteraturteoretiker och författare.
    Eagleton är professor i engelsk litteratur vid Lancasters universitet. Han har publicerat över fyrtio böcker, bland annat Literary Theory: An Introduction (1983), som har sålt över 750 000 exemplar.

Diamanternas tystnad på disken, den rika kvinnans börs i min hand
Jag tycker om att stjäla från kvinnor, rika kvinnor som går så vårdslöst som om de ägde asfalten.
    De ber om att bli bestulna, tigger om det. Tror inte att det kan hända dem. Att det alltid är någon annan som blir bestulen, rånad. Bedragen.
    Någon som inte har något att förlora.
    Någon som jag.
    Det här är berättelsen om Johanna. Hennes ansikte fanns världen över. Hon var modell. Det är hon inte längre. Nu står hon på Pont Neuf och slänger stulna kontokort ner i Seine.
    Det här är berättelsen om vad som hände, om varför hon är ensam i Paris, och varför hon bär på en kniv.

---

Experimentell, ironisk och oförutsägbar. I den argentinske kultförfattaren César Airas värld kan vad som helst hända. Hans kortromaner, som innehåller oväntade vändningar och tvära kast, är som små, litterära cocktails. Här blandas genrer och stilar; magisk realism, fabel och svart humor. Själv kallar han sin stil "fuga hacia adelente" (flykt framåt) som innebär att han improviserar sig fram. Därför kan hans historier ofta börja i ett hörn, och sluta i ett annat.
    I samlingen Fri flykt framåt presenteras tre kortromaner ur César Airas litterära skattkista. Här finns den "självbiografiska" berättelsen Hur jag blev nunna, om en flicka, hennes pappa och en mördad glassförsäljare. Här finns den surrealistiska Varamo, om en grå byråkrat som över en natt förvandlas till ett litterärt geni och skriver den mest banbrytande dikten i den latinamerikanska litteraturhistorien. Här finns också spökhistorien Spöken, om en samling migranter som bor i ett hemsökt byggprojekt där dottern till slut blir attraherad av en av vålnaderna.
    När César Aira fattar pennan är det bara att luta sig tillbaka och låta sig svepas med in i hans vilda universum.

---

César Aira föddes i Coronel Pringles, Argentina, år 1949 och lever sedan 1967 i Buenos Aires. Han har undervisat på Buenos Aires universitet (om bl.a. Rimbaud) och Rosarios universitet (om bl.a. konstruktivism och Mallarmé) och har översatt och redigerat böcker från Frankrike, England, Italien, Brasilien, Spanien, Mexiko och Venezuela. Aira är en av Argentinas mest produktiva författare, och en av de mest omtalade i Latinamerika. Han har publicerat mer än 80 böcker i Argentina, Mexiko, Colombia, Venezuela, Chile och Spanien, som har blivit översatta och publicerade i Frankrike, Storbritannien, Italien, Brasilien, Portugal, Grekland, Österrike, Rumänien, Ryssland och på senare år även i USA.

Året är 1899. På järnvägsstationen i en ungersk småstad tar makarna Vajkay farväl av sin vuxna, ogifta dotter. Hon ska tillbringa en vecka på landet hos släktingar. Situationen är ny och skrämmande för alla tre: hur ska de klara sig utan varandra?
    Lärkan är en roman om själslig fångenskap, om beroenden och bindningar inom en familj men också en livfull skildring av ungerskt småstadsliv. Den räknas allmänt som ett mästerverk inom den ungerska litteraturen. Originalutgåvan kom ut 1924.
    I filmiskt skarpa och förtätade scener, med stor språklig enkelhet, humor, sarkasm och medkänsla berättas i Lärkan om en vecka i den lilla familjen Vajkays liv. Familjen består av två åldrande föräldrar och en vuxen, ogift dotter. Kosztolányi besitter en förunderlig förmåga att med små, enkla medel blåsa liv i sina karaktärer. Han nuddar lätt vid dem, observerar deras gester och återger deras tal – och läsaren tycker sig känna dem.

---

Dezsö Kosztolányis föddes i Szabadka (nuvarande Subotica, Serbien) 1885 och dog 1936. Som prosaförfattare räknas han som en av Ungerns främsta. Han lovordades av bland andra Thomas Mann. Kosztolányi skrev noveller, romaner och lyrik men var också verksam som översättare. Bland de diktare han översatte till ungerska kan nämnas Shakespeare, Wilde, Verlaine, Baudelaire, Goethe och Rilke.

"Under all den här smutsen är golvet faktiskt väldigt rent."
    I gränslandet mellan noveller och poesi har Lydia Davis mutat in en helt egen plats, och anses i dag som en av giganterna i USA. Vissa av hennes berättelser består av en enda rad, medan andra spänner över ett tiotal sidor. I den finslipade prosan framträder en författare med skarp blick, torr humor och stor nyfikenhet. Hennes texter är bedrägligt enkla och fulla med sprängkraft. Att läsa Lydia Davis är att gå på upptäcktsfärd – det är en uppfriskande upplevelse.

---

Lydia Davis är författare och översättare från franska. Hon är en av giganterna inom novellkonsten i USA och tilldelades Man Booker International Prize 2013. Jag har det rätt bekvämt... är hennes senaste novellsamling. Sedan tidigare finns Samarbete med fluga (2012) i svensk översättning.

Dikter 1986
Södra Norrlands fjälltrakter & inland
Kalhyggen & stenrös, nyland
Småbönder & korn & får
Hälften kommer upp av det man sår
lammen blev bestrålade i år

Sortimentet – Länsväg 81– på Essomacken
Nedanför den branta backen
är detsamma som i Stockholm & på Böda
Löpsedlarnas Döda Svenskar lika döda

---

Bodil Malmsten var född 1944 och bodde i Frankrike. Efter genombrottet med Damen, det brinner! framträdde hon som folkkär diktare och eftersökt uppläsare av egna dikter. Hon har även rönt framgång som prosaberättare, radio- och TV-dramatiker.
    Hon dog den 5 februari 2016 i Stockholm

Askar förlorade sin mor när han föddes och sin far i kriget mellan Somalia och Egypten om regionen Ogaden. Han tas om hand av Misra, en oromo-kvinna, i Kallafo i Ogaden.
    Askar förblir känslomässigt bunden till Misra, även när han som vuxen bor i Mogadishu och har engagerat sig politiskt på de somaliska nationalisternas sida. När kriget med egyptierna åter bryter ut, kommer Askar att hamna i en lojalitetskonflikt som inbegriper hela hans liv.
    Kartor [1986] är den fristående första delen i Nuruddin Farahs mästerliga romantrilogi Blod i solen. En fiktiv bearbetning av konflikten mellan Somalia och Egypten eller en universell berättelse om kriget.
    I översättning av Lennart Olofsson och med ett nyskrivet förord av litteraturvetaren Nicklas Hållén.

---

Nuruddin Farah, född 1945 i Baidoa, är en somalisk romanförfattare, novellist, dramatiker och översättare. Sedan länge räknas han till de mest betydande afrikanska författarna, översatt till ett tjugotal språk. 1998, samma år som Blod i solen-trilogin fullbordats, mottog han Neustadtpriset, ett av världens mest prestigefyllda litterära priser.

"Himlen hade höjt sig minst tio meter. Jag blev sittande, hade ingen brådska. Smällen måste ha krossat stenarna, min högerhand trevade över nedrasad sten. Medan jag andades dämpade tystnaden stjärnorna som sprängdes och stjärnskotten som fortfarande smattrade i huvudet"
    Anne hoppar från en fängelsemur och bryter i fallet språngbenet, astragalen, i sin fot. Hon tar sig krypande ut till vägrenen där hon blir upplockad av kåkfararen Julien. Han ska komma att bli hennes älskare och beskyddare.

---

Albertine Sarrazin (1937–1967) var en fransk-algerisk författare som dog endast 29 år gammal, sina två första romaner skrev hon i fängelset. Den delvis självbiografiska Astragal utgavs 1965 i Frankrike och kom på svenska 1967. Natur & Kultur lät nyöversätta romanen 2015.

I Jonas Karlssons finurliga julhälsning skildrar han med sin sedvanliga pricksäkerhet och med ett stort mått av humor kontorslivets vedermödor under några hektiska veckor i december.
Det lackar mot jul i kommunhuset och ledningen diskuterar hur de ska kunna göra något festligt med husets fasad. Trots nedskärningar och stundande eventuella varsel är alla överens om att det vore trevligt att i år överraska med en spännande julhälsning för att sprida lite glädje till kommuninvånarna. Något speciellt och lite extra läckert, dock med noggranna krav på nollbudget.
Snart bjuds lokalpressen in för att dokumentera projektet som vittnar om den fina lagandan som råder i kommunhuset. Men julpyntningen visar sig vara svårare att genomföra än man först har trott. När Gunvald på fritidsförvaltningen har svårt att förstå vikten av att samarbeta förbyts julglädjen till regelrätt krigsföring.

---

Jonas Karlsson är född 1971 och bosatt i Stockholm. Han är verksam som skådespelare, dramatiker och författare. Han har bland annat spelat i filmerna Livet är en schlager, Detaljer, Miffo och Kim Novak badade aldrig i Genesarets sjö, samt tv-serierna Gustav III:s äktenskap och Om Stig Petrés hemlighet.
    Hans pjäser Nattpromenad och Mellanrum har båda satts upp på Stockholms Stadsteater.
    Jonas debuterade 2007 som författare med novellsamlingen Det andra målet. Hans andra novellsamling heter Den perfekte vännen.

En diktsamling av den polsk-romska poeten Papusza – Jag är där vinden är och andra sånger. Papusza föddes som Bronis?awa Wajs 1908 i Lublin, Polen och dog 1987 i Inowroc?aw. Hennes livsöde är fascinerande. Hon lärde sig att läsa och skriva i hemlighet och tillsammans med sin musikaliska familj reste hon runt och framförde sina vemodiga texter.
    När den polske poeten Jerzy Ficowski hörde henne sjunga blev han så berörd att han uppmanade henne att skriva ner texterna. Ficowski tolkade sedan sångerna till polska och gav ut dem i bokform. Samarbetet uppskattades inte av det romska samhället, som ansåg att Papusza förrått sitt folk genom att berätta om deras liv och leverne. I dag är Papusza en av de mest namnkunniga romska poeterna och hennes livsöde har precis blivit film i Polen.

---

Papusza är pseudonym för den polsk-romska poeten Bronis?awa Wajs, född 1908 eller 1910, död 1987. Hon skrev på romani men översattes till polska av sin "upptäckare", poeten Jerzy Ficowski. Papusza ("Dockan") var hennes smeknamn på romani. Hon tillhörde den etniska undergruppen Polska Roma, som i början av 1900-talet bodde i östra Polen, i de områden som idag är västra Ukraina och Vitryssland. Filmen Papusza från 2013 berättar om hennes liv. Hennes dikter gavs 2014 ut i svensk översättning.

1985. En nioårig pojke leker kurragömma i Santiagos förorter. Under tiden blir hans grannar och föräldrar alltmer insnärjda i Pinochets brutala regim. En natt möter han en flicka som ber honom att följa efter hennes farbror Raúl, en uppgift som kommer att förändra pojkens liv.
    Flera år senare försöker han som vuxen reda ut sina barndomsminnen i arbetet med sin roman.Under en middag med sina föräldrar börjar han ifrågasätta vad som hände under diktaturen, när barnen lärde sig läsa och skriva medan deras föräldrar dödade eller dödades. Kan hans egen familj och grannar ställas till svars för våldet och försvinnandena?

---

Alejandro Zambra (född 1975) är verksam som författare i Santiago. Han har ett prisbelönt och uppskattat författarskap bakom sig. Vägar hem blev internationellt uppmärksammad och har översatts till en rad språk.

Detta är berättelsen om en höna som heter Knopp. En dag tröttnar hon på att lägga ägg efter ägg bara för att se dem forslas iväg till marknaden.
    Varje dag tittar hon ut genom ladugårdsdörrarna och ser de andra djuren ströva fritt. Knopp suktar efter ett annat liv. Hon planerar att fly ut i friheten och drömmer om att få ta hand om ett av sina ägg själv.
    En hymn för frihet, individualitet och moderskap med en kavat, pigg hjältinna som gör uppror mot sitt öde.
    Hönan som drömde om att flyga är en universell roman som har lästs av miljon­tals läsare i Sydkorea där den anses vara en modern klassiker.

---

Sun-Mi Hwang, född 1963, är författare och professor. Hon är mest känd för boken Hönan som drömde om att flyga som är såld till flera länder och har gjorts som animerad film i Sydkorea.

En militant antiabortgrupp härjar i Stockholm. Brutala trakasserier av barnmorskor och gynekologer stör försommarfriden. Samtidigt har Kristdemokraterna fått en ny partiledare, en karismatisk kvinna som framgångsrikt driver en värdekonservativ politik och utmanar den sittande statsministern.
    Anna Sager är numera överläkare för Sveriges rättspsykiatriska flaggskepp, Altum. Emre Oktan arbetar som journalist och gör research för ett stort porträtt på Kristdemokraternas partiledare.
    Anna och Emre från Jenny Åkervalls debutroman Jag tjänar inte möts igen. På ditt samvete är ett spännande samtidsdrama som sätter fingret på en brännande politisk fråga, och en skildring av den moderna kvinnans svåra balansgång mellan moderskap, familj och yrkesliv.

---

Jenny Åkervall,, född 1972, har varit verksam som journalist och talskrivare, bland annat har hon arbetat åt tidigare statsminister Göran Persson i hans stab på statsrådsberedningen, och senare i samma roll hos Mona Sahlin.
    Hon har även arbetat som chefredaktör på Akademikerförbundet SSRs tidning Akademikern och SSU:s tidning Frihet, samt som reporter på Expressen, Göteborgs-Posten och Borås Tidning där hon idag skriver krönikor.
    Jenny Åkervall debuterade som författare 2013 med romanen Jag tjänar inte. Hon är uppvuxen i Borås men har även bott och studerat i London. Idag bor hon med man och tre barn i Stocksund.

Antihjälten Frank Bascombe är tillbaka, tjugofem år efter att vi först lärde känna honom i Richard Fords hyllade trilogi med romanerna Sportjournalisten, Självständighetsdagen och Som landet ligger.
    Richard Fords ikoniska huvudperson har beskrivits som sinnebilden av den typiske amerikanen, och som en samtida Vergilius har han guidat oss genom det moderna USA och visat oss att det finns mening överallt, även på de mest oväntade platserna.
    Det är en åldrad Frank Bascombe vi får möta i nya boken Kan jag vara Frank med dig? Han är nu sextiosju år gammal och är tillbaka i Haddam, New Jersey. I fyra berättelser skildrar Richard Ford med orkanen Sandy som fond hur livet kan te sig i ett samhälle som ödelagts av en katastrof.

---

Richard Ford, född 1944 i Mississippi har belönats med Pulitzerpriset. Han är främst känd för romanerna Sportjournalisten,Självständighetsdagen och Som landet ligger.
    Han har studerat litteratur, arbetat som lärare, baseballtränare och sportjournalist. Richard Ford debuterade 1976 med En bit av mitt hjärta, som nominerades till Hemingwaypriset för bästa debutroman.

Guds pil utspelar sig på 1920-talet och skildrar likt de båda and­ra romanerna konflikterna mellan den inhemska kulturen och den ockuperande. I centrum står Ezeulu som är överstepräst för guden Ulu och en ledare i de sex byarna i Umuaro i sydvästra Nigeria. Ezeulus stolthet och envishet – återkommande drag hos Achebes huvudpersoner – gör att han utmanar kolonialadministrationen när de försöker göra honom till sin mellanhand. Han blir fängslad, och i förargelse vägrar han att blåsa igång skörden, som traditionen bjuder. Hans tidigare så ohotade position utmanas nu på ­flera fronter – av rivalerna i Umuaro, av fienderna i grannbyn, av de vita kolonisatörerna, och till och med av den egna familjen.
    Genom Ezeulus öde berättas en tragedi av klassiska mått, om hur de kristna missionärerna utmanade de inhemska religionerna och hur den enskilda människan hamnade i kläm.

---

Chinua Achebe är född 1930 i Ogidi i östra Nigeria och har fyra barn med Christie, som är professor i psykologi. Han studerade vid Ibadan, blev professor i engelska vid University of Nigeria i Nsukka och har skrivit tolv böcker.
    Inför sin sextioårsdag 1990, på väg att tillträda en professur vid Stanford i Kalifornien, skadades han i en bilolycka och förlamades från midjan och nedåt..

Upp genom mörkret är en roman om en kenyansk familj i kolonialtidens slutskede. Vi följer pojken Njoroges uppväxt i en familj splittrad av den öppna konflikten mellan infödda och kolonisatörer. Njoroge vill inget hellre än att utbilda sig på en missionärsskola; en kontroversiell önskan i en tid då hans folk frigör sig från kolonialväldet. Hans far, Ngotho, arbetar på en farm i brittisk ägo i väntan på att gudarna ska befria landet. Boro, familjens äldste son, föraktar faderns passiva tillit till gamla gudar och tänker ta saken i egna händer.
    Ngũgĩ Wa Thiong'os klassiska debutroman skildrar Kenyas blodiga femtiotal, då den hemliga motståndsrörelsen Mau Mau uppstod, på så nära håll det bara är möjligt: boken utkom bara ett år efter landets befrielse 1963.
    Här i svensk översättning av Jan Ristarp och med ett nyskrivet förord av Rebecka Lettevall, lektor och docent i idéhistoria.

---

Ngũgĩ Wa Thiong'o (född 1938) är en kenyansk författare, uppmärksammad såväl för sin romankonst som för sin politiska radikalitet och ofta omnämnd i Nobelprissammanhang. Upp genom mörkret (Weep Not, Child, 1964) är hans debutroman, som gavs ut under namnet James Ngũgĩ.